1

Sân bay Tân Sơn Nhất, khu quốc tế. Người thanh niên trẻ đi một mạch từ khoang thương gia của chuyến bay từ Pháp về Việt Nam, nhập cảnh hải quan dễ dàng, đến cửa ra, leo lên một chiếc xe ô tô đen sang trọng đã mở sẵn. Tài xế lái xe thẳng về khu biệt thự đắt đỏ nhất Sài Gòn.

- Ba, mẹ. Con đã học xong chương trình quản lý cao cấp. Trường sẽ gửi bằng về tận nhà. Giờ ba cấp vốn cho con khởi nghiệp như đã hứa đi!

Bà mẹ phàn nàn mắng yêu con trai:

- Con vừa về đã lập tức xin tiền khởi nghiệp, còn chưa hỏi tình hình sức khỏe ba mẹ, các anh chị em ra sao.

- Con không xin tiền. Đây là lời ba chủ động hứa cho con trước khi con đi du học mà.

Người cha cầm hai ly rượu đến, đưa con trai một ly. Sau khi cụng xong, người cha nói:

- Ba hứa cho con khởi nghiệp nếu con làm đúng với ngành học là quản lý nhà hàng-khách sạn, mở rộng kinh doanh cho tập đoàn mình. Nhưng gần đây con lại nói muốn làm cửa hàng tích hợp công nghệ gì đó, như vậy là không đúng với giao kèo ban đầu. Nâng ly mừng con trở về!

- Con cảm ơn ba. Rượu ngon quá. Trở lại với giao kèo, đúng là con không muốn làm về nhà hàng-khách sạn nữa vì đã quá nhiều người làm. Con muốn làm một điều khác biệt, nhưng cần nhiều vốn hơn, thế nên… Ba lại muốn đặt ra điều kiện gì sao?

Người cha cười đắc ý trên chiếc ghế salon bằng da mềm mịn, vừa uống vừa suy nghĩ, sau đó nói:

- Nếu con đổi hoạt động khởi nghiệp, con phải chứng minh cho ba thấy và tin tưởng rằng con có thể xoay sở từ những việc nhỏ nhất, đặc biệt là ở vị trí người mới toanh, không ai biết đến gia thế của con.

- Thế nên, điều kiện của ba là…?

- Trong thời gian con du học mấy năm qua, anh hai con có mở một công ty con chuyên tổ chức sự kiện, hoạt động khá tốt, nhất là vì công ty mới nên không nhân viên nào biết rõ về gia đình mình. Con vào đó, làm ở bộ phận tiếp tân, bảo vệ, hoặc bất kỳ vị trí thấp nào đang cần nhân sự đi! Con không được lộ ra mối quan hệ với anh con, không được kể về gia đình mình. Nếu sau 6 tháng, con nhận được lời khen của sếp trực tiếp và của đồng nghiệp, lúc đó ba cấp vốn cho con khởi nghiệp. Con cần bao nhiêu?

- Được mà, con cũng đã từng làm thêm ở Pháp, đâu có ngại gì. Con cần 10 tỷ để khởi nghiệp.

- Cái gì? 10 tỷ? Con khởi nghiệp bằng mục đích thu nhập của người ta đó. Nếu là 10 tỷ thì tăng thời gian thử thách của con lên: 10 tháng liên tục làm việc, không được xin nghỉ, không đổi vị trí, không bị đuổi, lại còn phải được sếp trực tiếp của bộ phận khen nữa. Luân, con đồng ý không?

Hai ly rượu chạm vào nhau. Bà mẹ cười lắc đầu. Trong gia đình này, việc thử thách năng lực của nhau dường như đã trở thành truyền thống.

2

Tiếng gõ cửa vang lên. Mẫn ngái ngủ ra mở cửa. Tiếng chị chủ nhà trọ vang lên như những hồi trống dồn dập:

- Em ơi, tháng mới lại đến.

- Chị Cúc. Em vừa trả tiền nhà mấy hôm trước mà?

- Chị biết. Nhưng từ vài tháng qua, em luôn trả trễ hơn hạn. Nên chị đến nhắc trước từ đầu tháng để em kịp chuẩn bị. Đồng thời, thông báo là từ tháng này, chị áp dụng quy định như sau: Nếu trả đúng ngày thì dĩ nhiên số tiền như cũ, còn nếu trả muộn thì cứ 3 ngày tăng thêm 5 phần trăm. Tiền nhà đã rẻ mà còn trả chậm, sao chị sống?

Chị Cúc quay lưng đi xuống cầu thang. Mẫn đóng cửa, lẩm bẩm:

- Tiền nhà mà tính như vay nặng lãi vậy. Làm sao tìm việc bây giờ? Chẳng lẽ lại đi phát tờ rơi tiếp?

Mẫn bật máy tính, ngồi tìm các thông tin việc làm. Một tin tuyển dụng vừa được đăng lên cách đó 5 phút. Mẫn dò tay đọc:

- Vị trí trưởng ban lễ tân sự kiện của công ty tổ chức sự kiện Kim Tinh. À, địa chỉ gần đây, cũng tiện đường nếu được gọi phỏng vấn. Để xem các tiêu chí nào, cũng không có gì quá khó, chẳng qua là mình chưa có kinh nghiệm thôi.

Sau một lúc suy nghĩ, Mẫn quyết định làm hồ sơ ứng tuyển, làm vừa nói:

- Để xem viết gì cho oai. Mình từng đi phát tờ rơi, vậy ghi: Kinh nghiệm truyền đạt thông tin bằng văn bản và lời nói hiệu quả. Mình từng phụ bán bánh mì, vậy ghi: Kinh nghiệm phụ tá các dự án ẩm thực đặc trưng Việt Nam. Mình từng đi giữ trẻ, vậy ghi: Kinh nghiệm quản lý nhân sự nhiều độ tuổi, tổ chức hoạt động tập thể,… Rồi, thêm ngành học mỹ thuật, chứng chỉ thư ký, bằng tiếng Anh,… Tạm thời cứ viết như vậy, liều ăn nhiều, không được lại đi phát tờ rơi.

Mẫn viết xong hồ sơ và gửi đi. Ánh nắng trưa chiếu qua khung cửa sổ tầng 3, chiếu vào những chồng sách khắp phòng, những khung tranh nhỏ đặt ở góc, cái giường đơn bé xíu, cái bàn làm việc kiêm bàn ăn. Mẫn xé gói mì ăn liền, lấy bình nước đi ra phòng tắm ngoài hành lang đổ đầy nước, chuẩn bị cho bữa trưa như bao bữa khác từ cả tháng nay.

Suốt buổi chiều, Mẫn nằm trên giường, lăn qua lăn lại đọc sách. Những quyển sách mỹ thuật, hội họa đã cuốn cô đi trong say mê, quên đi cái đói, chật hẹp và nóng nực của căn phòng 12m2. Cuối buổi chiều, khi Mẫn đang dần lim dim ngủ, máy tính phát ra tín hiệu có thư điện tử.  Mẫn lồm cồm bò dậy mở ra xem. Cô ngạc nhiên rồi vui sướng: Công ty Kim Tinh đã trả lời, hẹn cô ngày mai đi phỏng vấn.