Tôi từng là người hạnh phúc nhất thế gian vì là người được nếm vô số mon ngon do nội nấu. Những món ấy chỉ đơn giản là đĩa rau muống xào tỏi, tô canh khoai mỡ tím, nồi thịt kho tàu, chảo cá kho tiêu và món yêu thích nhất là cơm chiên trứng nội làm. Cơm nguội, phần cơm dư buổi tối, nội sẽ lấy để chiên cho tôi ăn sáng, có dư thì mang theo đi học. Có lần tôi hỏi nội cách làm vì tôi cũng đã thử vào bếp chiên cơm nhưng không làm sao ra được hương vị như của bà. Nội nói, do tôi lười muốn nội làm cho phải không? Nội tay chống gậy vào bếp, tôi gom lá dừa nhóm lửa cho nội. Nội lấy cái chảo gang đặt lên bếp, chỉ thấy nội cho 1 muỗng mỡ heo đã bị đông thành màu trắng đục vào chảo. Loáng cái đã tan ra ngay do nhiệt độ lò, nội đập nhanh mấy tép tỏi cho vào. Tiếng xèo xèo nghe vui tai cực. Nội lấy cái sạn đảo đảo vài vòng đã thấy tỏi vàng ươm tỏa mùi thơm cả gian bếp, tiếp đến nội mới cho phần cơm nguội vào. Nội lại đảo tiếp vài cái, cho thêm tí nước mắm với hạt tiêu đã được nội giã nhuyễn. Cơm khô nội lại đập hai quả trứng gà, rồi lại cho tí nước mắm, rồi cắt ít hành lá được tôi hái từ chậu cây bên mé sông của nội vào. Chỉ thế là xong chảo cơm chiên của nội. Cơm hạt tơi xốp không bị khô, hương vị ấy đến tận bây giờ tôi vẫn không thể nấu ra. Cũng không thể tìm được nơi nào bán mà có được hương vị ấy. Phải chăng lúc ấy thứ bà thêm vào lúc nấu không chỉ có gia vị mà còn có cả tình thương mà bà giành cho tôi, còn thứ mà tôi nếm được không chỉ là một đĩa cơm. Mà còn là tình cảm của bà, mà còn là kỉ niệm về bà, thứ mà khi lớn tôi sẽ không được nếm lại lần nào nữa.