York là một ngôi làng nhỏ chỉ ngót nghét mười lăm hộ gia đình và họ trực thuộc quản lý của gia đình quý tộc Russell. Những mái nhà lợp rơm trộn bùn không có vẻ xập xệ bởi chúng được dừng vách bằng thứ gỗ thông và sơn màu bóng loáng. Mười lăm ngôi nhà nằm san sát nhau bên lối đi chính của làng.

Xe ngựa của hai thầy trò ghé làng vừa vặn vào giờ nấu cơm chiều, nhiều cột khói bay lên từ những mái nhà vàng ươm, chúng lảng vảng đâu đó trong một vài ngọn cây rồi tan vào bầu trời đã ngả màu vàng cam rực rỡ. Harry vẫy tay chào với mấy đứa trẻ đang chạy nhảy trước khoảnh đất trống ở đầu làng. Ngay chỗ đấy có một gốc phong già, màu lá cũng vàng ươm hết cả. Bọn trẻ nhìn thấy xe ngựa thì reo lên rồi chạy vòng quanh xe mà chẳng đợi con ngựa dừng lại. Harry nghe bập bõm được vài câu từ trong miệng chúng như là: Xe ngựa kìa xe ngựa, người lạ đến làng này trưởng làng ơi, mẹ ơi ra xem người lạ,...

Cậu bé hí hửng quay đầu qua trái lại quay ngược qua phải để nhìn theo bước chạy nhảy, nó cũng ước ao được nhảy xuống chạy chơi cùng với bọn chúng lắm. Tự nhiên nó nhớ ra mình không thể đi lại, vậy là niềm vui vơi đi chẳng còn, nó không thèm ngó nghiêng nữa mà quay lại úp mặt vào lòng Snape, mái tóc xù như thể ỉu xìu hẳn ra.

Snape không thể hiểu nổi hoạt động tâm lý của một đứa trẻ. Mới giây trước, ông thấy nó đang tươi rói, tự nhiên giây sau đã buồn bã ỉu xìu, nhưng ông không muốn nói chuyện với Potter khi có người lạ vây quanh, vậy là ông vuốt đầu nó. Bàn tay to lớn, xương xẩu như bao bọc cả mái đầu tý teo của đứa trẻ, những cái vuốt ve như ủi đi hết nỗi sầu trong tâm tưởng. Cảm xúc của trẻ con đến nhanh đi cũng nhanh, khi nó chịu ló đầu ra quan sát ông bắt chuyện với một đứa trong bọn trẻ, lòng ông chợt nhẹ đi nhiều.

Ông hỏi.

- Này cháu, làng cháu có bán bánh mì, thịt cừu hoặc thịt bò không?

- Dạ hôm nay nhà trưởng làng có mổ thịt ạ!

Đứa trả lời là một bé gái tết bím, đôi mắt màu xám tro sáng ngời khi nhìn vào mắt ông. Một bé trai khác trông nhếch nhác bùn đất cũng reo lên vang dội.

- Nhà mẹ cháu có bánh mì, rất nhiều bánh mì luôn đó thưa ông!

Snape suy nghĩ chừng ba giây rồi nhờ cô bé tết bím dẫn họ đến nhà trưởng làng. Họ được chào đón niềm nở vì Snape nói rằng mình muốn mua một cái đùi cừu và nửa con bò. Trưởng làng rất vui lòng thực hiện yêu cầu sơ chế và chia thịt ra làm nhiều phần theo ý Snape. Snape cũng nhờ cậu bé về nói với mẹ rằng ông cần mua hai mươi ổ bánh mì, nhờ bà chuẩn bị giúp. Snape không để ý đến cuộc trò chuyện của Harry và một đứa trẻ gầy ốm trong đám.

- Sao bạn buồn vậy?

Ngữ điệu của Harry còn chưa trôi chảy, đây là tuần thứ ba kể từ khi họ đến thời không này, vốn từ của Harry vừa đủ để giao tiếp cơ bản, nhưng cậu bé thiếu không gian để thực hành ngoại trừ Snape. Thầy Snape không thích nói những thứ vô bổ, bình thường thầy chỉ nói nhiều khi cần dạy học, hoặc trong khi ghi chép về trình trạng sức khỏe của nó mà thôi. Bởi vậy nó khá hồi hộp và háo hức cho lần bắt chuyện đầu tiên này.

Đứa trẻ giật mình, nó vẫn có tâm đề phòng người lạ nhưng nhìn vào mắt Harry, cảm nhận sự chân thành trong đó, nó buộc miệng thốt ra.

- Mẹ tôi bị bệnh - nó thấy ảo não vì sự dại dột của mình, nhưng ngay sau đó, nó lại thấy chuyện cũng chẳng có gì, bèn nói tiếp - Mẹ tôi bị ốm một tuần nay rồi, bà bị choáng và hay ngất xỉu, mấy gói thuốc cảm của nhà bà Philomena chẳng có tác dụng gì với mẹ tôi cả - đoạn thằng bé lại thở dài thườn thượt.

- Tội bà ấy! Sao nhà cậu không đưa bà ấy đi tìm mục sư? Mục sư chữa bệnh giỏi lắm á - Harry vẫn ấn tượng với nước thuốc của ông Liam lắm.

- Thánh thần ơi, cậu nghĩ sao mà nhà tôi có đủ tiền để đi khám ở nhà mục sư vậy? Bán cả căn chòi của má con tôi và bán tôi luôn cũng chưa chắc đủ đấy cậu ơi.

Bây giờ thì đến lượt Harry giật nảy mình. Hóa ra giá trị của lần thăm khám và trị bệnh cho nó có thể tốn rất rất nhiều tiền. Nó quay phắt qua nhìn Snape, người đàn ông đã chú ý đến câu chuyện của nó, nó hỏi một cách gấp gáp.

- Có phải con đã tiêu tốn rất nhiều tiền của thầy không hả thầy?

Trong mắt Harry cuồn cuộn nỗi lo âu, nó thiếu thầy quá nhiều, nếu tính cả tiền bạc và công sức mà thầy bỏ ra, có lẽ nó phải làm người hầu cho thầy suốt đời để trả mất thôi. Nghĩ vậy, nó như hạ quyết tâm.

- Con sẽ học cho giỏi và ngoan ngoãn chữa khỏi bệnh rồi lớn lên con đi làm, con nuôi thầy nha.

Câu nói ngây thơ của Potter làm Snape bị sặc, ông ho sặc sụa và bỏ qua ánh nhìn đầy lo lắng của thằng bé. Chết tiệt! Potter chỉ biết gây phiền phức cho ông, giờ thì nó tính quấy rầy cả kế hoạch tương lai của đời ông nữa đấy! Ôi Merlin trên cao, khốn kiếp thật!

Snape cố dằn xuống cơn quay cuồng trong đầu óc, ông hỏi Potter.

- Trò không tiếp tục câu chuyện với người bạn mới của mình à, trò Harry?

- Thì con đâu có giúp được gì cho bạn ấy đâu thầy. Con thấy buồn vì lỡ hỏi mà chẳng làm gì được nên con đang lảng tránh đấy ạ.

Đứa trẻ ôm cổ ông và tỉ tê vào tai ông nỗi muộn phiền của nó, Snape gần như đã thói quen với cách ở chung thế này giữa hai người. Ông ôm ngang thắt lưng Potter để phòng hờ nó ngã xuống. Ông hỏi.

- Vậy trò có muốn giúp cậu bạn đó hay không?

- Con í ạ? Thì dĩ nhiên là con muốn rồi, người ta tội quá mà, nhưng con đâu có tiền cho bạn đó đi khám đâu, mà con cũng đâu có quen thầy thuốc nào để nhờ vả ngoại trừ ông Liam ở cách đây hàng trăm dặm đâu ạ.

- Trò quên tôi hả Harry?

Harry giật mình, nó chợt nhớ ra thầy nó từng giúp người nông dân trong vụ đứa con bị sốt. Nhưng nó tưởng thầy chỉ vừa vặn có loại thuốc chữa căn bệnh đó thôi, rồi nó nhớ lại đêm đầu tiên sau khi nó vừa tỉnh, thầy Snape đã chế thuốc ngay trước mắt nó. Ánh sáng hy vọng như ngọn đuốc cháy bừng lên trong đôi mắt xanh quý giá, ấy vậy mà chỉ mấy giây sau, chúng đã rút lui để nhường chỗ cho nỗi u sầu nhàn nhạt.

- Nhưng vậy thì lại phiền hà thầy quá. Con để ý thấy thầy không phải là dạng người lấy giúp đỡ người khác làm vui, nếu vì con mà khiến thầy không thoải mái thì thôi đi ạ.

Harry trả lời bằng giọng rầu rầu. Nó không ngẩng lên nữa mà năn nỉ Snape bế nó vô trong buồng xe, nó hứa sẽ nằm im chờ Snape mua xong đồ và họ sẽ lên đường ngay sau đó.

Ông chấp nhận đề nghị của Potter trong lúc đang suy tư về một điều gì không rõ.

Chừng hai mươi phút sau, Harry nghe có tiếng gõ cửa, rồi giọng cậu bạn gầy ban nãy vọng vào xe.

- Bạn Potter ơi, tôi đã nghe họ của bạn từ chỗ du sư và xin được gọi bạn như thế. Ông ấy nói hãy đến cảm ơn lòng tốt của học trò ông ấy vì ông vốn không quá thích can dự vào chuyện của bất kỳ ai trên đường, chính lòng nhân hậu của bạn đã cứu chữa mẹ tôi. Chân thành cảm ơn bạn, bạn Potter đáng mến ơi!

Harry phải dỏng tai và tập trung lắm để nghe hiểu cả đoạn dài văn vở như vậy. Nó lấy gối của thầy Snape úp lên mặt để che đi hai gò má đỏ ửng vì xấu hổ, mùi hương của thầy làm nó được trấn an đôi chút, giọng nó ồm ồm xuyên qua cái gối vọng ra ngoài.

- Bạn cảm ơn thầy tôi thôi, tôi có giúp được gì đâu. Và giờ thì về chăm sóc cho mẹ bạn đi, tôi rất vui vì được biết bạn.

Cậu bé ở bên ngoài còn ríu rít thêm vài câu gì đó mà Harry không nghe rõ, đầu óc nó cứ lâng lâng với suy nghĩ thầy nó tốt với nó quá. Giờ đây, trong lòng nó, hình tượng của thầy Snape phóng đại cỡ một vị thần ước gì được nấy, và vị thần ấy chỉ thuộc về một mình nó mà thôi. Harry khúc khích cười vì kết luận đó của chính mình.